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Коме је само пало на памет да тако нешто ура ди? Да офа-
р ба пла фон том гро зном пла вом бојом. Нешто као там но-
пла во ноћ но небо. Ско ро тегет. Мени личи на црно. И, што 
је нај у жа сни је, зве зде су поре ђа не без ика кве симу ла ци је 
пра вог рас по ре да сазве жђа. Ни при бли жно. 

То знам. Деда ме је учио о зве зда ма. 
Деда и ја смо воле ли зве зде. 

Деда је веро вао да су зве зде душе свих људи који су ика-
да живе ли на земљи. Да сва ки човек има сво ју зве зду. Она 
га пра ти до кра ја живо та. И када ти се чини да си сам и да 
нико га немаш, само погле даш у небо. Тамо је тво ја зве зда, и 
само теби све тли, да се не изгу биш. 

Поне кад бисмо деда и ја тра жи ли сво ју зве зду на небу. 
У ноћи ма са месе цом и без обла ка види се Млеч ни пут. 
Млеч ни пут је галак си ја. Испу ње на је зве зда ма и пла не та-

ма и мањим галак си ја ма које је про гу та ла. Има у њој толи ко 
мно го зве зда да се оне не могу виде ти голим оком. Зову је 
још и Кумо ва сла ма и изгле да као сре бр на тра ка на небу. Као 
млаз про су тог мле ка. 

Голим оком можеш виде ти само пет хиља да зве зда.
У нашој галак си ји има више од две ста мили јар ди зве зда.
Њихов рас по ред се не мења. 

Можда се, у ства ри, и про ме нио, али та сли ка још није 
сти гла до моћ них теле ско па. Неке зве зде су вели чи не малог 
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гра да. Неке су хиља ду пута веће од Сун ца. Ове мале зве-
зде које су вели чи не гра до ва мртве су можда већ мили јар ду 
годи на. Али њихо ва послед ња све тлост још путу је до Земље. 
Толи ко су дале ко. Ми мисли мо да још посто је. А њих нема. 
Неке су зве зде ста ре и 13 мили јар ди годи на. То је при бли жна 
ста рост све ми ра.

 
Нај бли жа зве зда је Сун це. 
Затим дола зи Прок си ма Кен та у ри, која је уда ље на од Зе-

мље 4,3 све тло сне годи не. 
То зна чи да све тлост са ове зве зде путу је 4,3 годи не док 

стиг не на Земљу.
Све мир се непре кид но шири и зве зде се уда ља ва ју од нас. 

То зна чи да су све даље од Земље и моја и деди на.
Можда ће се јед но га дана све мир раз ву ћи толи ко мно го 

да ће се рас пук ну ти као листо ви божу ра који је деда волео. 
Не знам шта ће после бити. Али у то нису сигур ни ни астро-
но ми.

Буђе ње и уста ја ње су у седам. 
У осам је дору чак. 
Мика је на доруч ку.
Зна чи да синоћ није побе гао.

За дору чак има мо пек мез од кај си ја и мали на, маслац у 
сре бр на сто пла вом омо ту, као код куће, и чај и мле ко. Деч ја 
радост. Тако је ова кав дору чак звао деда. Док је био са нама. 

Има још и сира и прже них јаја са сла ни ном. То волим.
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Само су чети ри девој чи це. Оста ло су деча ци. Један од 
њих је син управ ни ка кам па. То је онај штро ка ви исце пан ко, 
са пла вом раш чу па ном косом коју ника да не чешља. Можда 
се и не купа. Раш чу па ни тупан, са глу пим осме хом на лицу. 
Као рас пад ну та цир ку ска шатра која се без пре ки да сме је. 
Са глу пим пати ка ма са дебе лим ђоном. 

Не веру јем људи ма који се стал но сме ше. Никад не знам 
шта ствар но мисле.

Никад не веруј људи ма који носе кари ра не кошу ље. 
Никад не веруј људи ма који гри зу пога чи це за дору чак, а 

не чуп ка ју их прсти ма. 
Ни људи ма који носе пати ке са дебе лим ђоном.

Очај но. 

Да макар ћути као и сви оста ли. Али не, он се зави тла-
ва са кува ри ца ма пре ко шал те ра непре кид но. И при ча, само 
при ча. Сви ћут ке ста вља мо при бор и хлеб на послу жав ни-
ке, док он гла сно набра ја шта има мо за ручак. Као да то не 
види мо. Као да не зна мо како се шта зове. 

Ужас.
Изгле да као да је тако про кле то сре ћан што је овде.
Иде ми на жив це – рекао би деда. 

Пра ви ла су нам про чи та ли првог дана.
Сва ког поне дељ ка на табли је спи сак актив но сти за ту 

неде љу. 


